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Opoldne
nekega dne

Kri je curela na tla, in ko je prite-
kla babica, ji je spodrsnilo na moji
krvi in je padla na tla. In tako si se v
hudi bolečini rodil, jaz pa sem ta-
krat dobila sladkorno in okvaro led-
vic. Pa mi ni žal. Res mi ni. Vsako žr-
tvovanje je poplačano! Objel sem
jo. Objela me je. Uboga moja ma-
ma. Večkrat se moram oglasiti pri
njej. Njena nespečnost me skrbi.
Ne smem se več zmotiti in ji prine-
sti mandarin. Res, da je bila vse ži-
vljenje učiteljica in da se tudi zdaj
ne more znebiti tega, da bi pripove-
dovala zelo slikovito in iz vsake pri-
povedi poskušala izluščiti bistvo,
nekakšno pedagoško sporočilo, pa
vendar … Žrtvovala se je zame! Za
brata! Tudi za očeta! Brez nje me ne
bi bilo. Zdaj sem ji dolžan vračati
pozornost, zdaj ko je bolna in me
potrebuje. In tudi to je sreča. Ja,
moram ji biti hvaležen, ker me je
rodila.

Moj brat je moj del,
moja druga

polovica. čeprav sva dvojčka, se
nikoli nisva sovražila, kot se neka-
teri bratje dvojčki. Nisva enojajčna
dvojčka. Nisva si podobna. Janja
pravi, da čisto nič in da jo to blazno
čudi. Kot da bi naju zaplodila dva
različna očeta. Pri živalih je to mo-
goče, na primer pri mačkah, pri lju-
deh ne. Poleg tega moja mama ni
imela v življenju nikogar, razen
mojega očeta. Spoznala ga je na uči-
teljišču, ko so imeli novoletni ples.
Zaradi kroničnega pomanjkanja
fantov so učiteljiščnice prirejali za-
bave vedno skupaj s tehnično šolo,
kjer pa je kronično primanjkovalo
punc. Mama ni nikoli pripovedova-
la o njuni ljubezni, o tem, kako sta
se zaljubila, prvič skupaj plesala, se
poljubila itd. Sploh sta z očetom ze-
lo malo govorila o njuni preteklosti.
Tudi to, da sta se spoznala na novo-
letnem plesu učiteljišča, nama je

povedala šele po očetovi smrti ...
Moj brat naj bi bil bolj podoben mo-
jemu očetu. Zdi se mi. Tako so pra-
vili tisti, ki so nas dobro poznali. če-
prav z očetom nisem nikoli mogel
vzpostaviti pravega in iskrenega
odnosa, pa sva z bratom vseskozi bi-
la zaveznika in prijatelja. Med na-
ma je bilo vedno nekaj več kot samo
bratsko razmerje. Kljub različnosti
sva se dopolnjevala. Bila sva nede-
ljiva celota. Mislim, da ima Dorian
po očetu prav trmo. In nekakšno je-
zavost. Hitro se zjezi in hitro tudi
pozabi. Jaz se nikoli ne ujezim. Ve-
dno sem na življenje gledal z neka-
kšnim veseljem. Tudi kadar so bile
stvari zapletene, kadar je bilo vide-
ti, da ni rešitve, da je neznosno, bre-
zizhodno, se mi je vedno zdelo, da
je treba samo počakati in se bodo
zadeve razrešile same po sebi ... V
šoli so naju sošolci večkrat zafrka-
vali, ker sva bila zelo posebna; ta-
kšen čuden par, vedno sva bila ena-
ko oblečena, mama naju je oblačila
v enake obleke, v enake barve, kar
je bila velika neumnost, saj sva bila
popolnoma različna, jaz debel, grd
in počasen, Dorian pa suh, lep, vi-
sok in hiter ... Malo pa naju niso ma-
rali tudi zato, ker sva bila sinova
učiteljice. Doriana je nenehno zba-
danje sošolcev spravljalo ob živce
in večkrat se je stepel. Jaz pa pre-
prosto nisem dovolil, da bi me uža-
lili. Nekako sem se zavedal ničevo-

sti trenutka. Nihče te ne more tako
užaliti, da se ne bi to na horizontu
časa izgubilo in relativiziralo. če je
človek zazrt v čas, ki bo prišel jutri,
čez leto dni, čez deset let, potem je
popolnoma vseeno, če te danes
nekdo užali in reče, da si mamin
sinček, peder očalarski, debeluh za-
hojeni, butec mozoljasti … Tudi da-
nes tako gledam na svet. Ko sva z
bratom odprla podjetje, se sprva ni-
sva znašla, metali so nama polena
pod noge, vedno je bilo treba še kaj
dopolniti, še kaj doplačati. In tudi
ko sem urejal družinske zadeve, ko
sem kupoval stanovanja vseh mo-
gočih sorodnikov, so bile določene
krize, dolgotrajni postopki, dokazo-
vanja, sodišča, prepiri ... V hišah, ki
smo jih dobili nazaj, so stanovali
ljudje, ki jih je bilo treba spraviti
ven. V tovarni staršev Janine mame
so bila druga podjetja, ki niso razu-
mela, da je zdaj vse drugače. Moral
sem biti zelo vztrajen, moral sem
imeti zelo trdo kožo, da sem v dese-
tih letih ustvaril to, kar imamo da-
nes. Ljudje okoli mene so bili sovra-
žni, nevoščljivi, z bratom sva se jim
zdela pogoltna dvojčka, hudobi bre-
zobzirni, barabi, lopova izkorišče-
valska …, vendar sem vzdržal. In pri
tem sploh nisem trpel. Moj brat pa
je. Zelo hitro se je umaknil. če bi bi-
lo odvisno samo od njega, bi ostali
na pol poti. Njegova trma ni bila ni-
koli usmerjena v pravo smer. Dori-

an je trmaril tudi, če je šlo za malen-
kosti, ki so se dotikale zgolj njego-
vega samoljubja. Bil je na primer tr-
mast, če je hotel v eno restavracijo,
ostala družba pa v drugo. Ni pa bil
trmast, ko je šlo za podjetje, za dol-
gotrajne birokratske postopke, za
pravdanje, za pritožbe, davčne na-
povedi ... V takšnih situacijah je ve-
dno popustil, zamahnil z roko ter
pobegnil. Sreča je bila predvsem v
tem, da je zelo hitro spoznal, da se
mora umakniti. In v podjetju mi je
prepustil vse organizacijske posle.
Jaz uživam v načrtovanju, kombini-
ranju, uživam, ko komuniciram z
ljudmi, uživam v majhnih neško-
dljivih spletkah, ki so potrebne, da
pridobiš ali povečaš posel. Dorian
pa je odličen izvajalec. Izvrstno zna
realizirati postavljen načrt. Je prak-
tičen operativec, ki zna do potanko-
sti izpolniti dano nalogo. Na začet-
ku najinega podjetja si je želel še
marsikaj več, imel je načrte, velike
ambicije, vendar je bil preveč zale-
tav, v njem je bilo premalo diplo-
matske vztrajnosti. Hvala bogu, da
se je umaknil! če se ne bi, danes ne
bi imeli nič. Nikoli nisva govorila o
njegovem umiku. Razdelila sva si
delo spontano. Neopazno. Brez
mučnih pogovorov. Mislim, da je
zdaj končno zadovoljen.
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Kljub temu da naj bi revizijo dela
ene izmed najvidnejših svetovnih
avtoritet na področju podnebnih
sprememb, skupine, ki jo vodi dr.
Radžendra Pačauri, izpeljalo ome-
njeno neodvisno združenje znan-
stvenih akademij, se v povezavi z
oporečnostjo preiskovalnega telesa
že na začetku pojavljajo hude kriti-
ke na račun pristranskosti njenih
članov. Zlasti ta, da ne gre za neod-
visno, zunanjo skupino, ampak za
notranjo revizijo. Čeprav je IAC ne-
vladna organizacija, ki združuje šte-
vilne akademije znanosti z vsega
sveta, je bila namreč leta 2000 usta-
novljena prav z namenom svetova-
nja ZN in Svetovni banki, medtem
ko so njene članice bolj ali manj ak-
tivne zagovornice trditve, da je za
podnebne spremembe kriv človek.

Zato ni prav nič čudno, da so se
takoj po objavi novice o začetku
preiskave, ki jo je napovedal gene-
ralni sekretar ZN Ban Ki Mun, ogla-
sili negativni komentarji, češ da gre
za klasičen primer zrežirane prei-
skave z namenom povrniti ugled in
zaupanje. S komentarjem, da nič,
kar je bilo v zadnjem času napisane-
ga in objavljenega v medijih, ne
more omajati temeljnega konsenza
med znanstveniki o vlogi človeka v
procesu podnebnih sprememb, je
generalni sekretar še dodatno otežil
delo revizorjev, saj je s tem kvečje-
mu poglobil dvom javnosti glede tr-
ditve o neodvisnosti komisije.

Še toliko bolj zato, ker so menda
preiskovalci, ki so po besedah pred-
stavnikov ZN predvsem »izkušeni
in uveljavljeni strokovnjaki na po-
dročju znanosti«, tako ali drugače
povezani z IPCC, ki sodeluje z veči-
no najpomembnejših strokovnja-
kov s področja podnebnih znanosti.
Kljub temu da bodo ZN objavili

imena članov komisije šele v nasle-
dnjem tednu, je funkcionar IPCC
Christopher Field izjavil, da je »sko-
raj vsakdo, ki se ukvarja ali se je
ukvarjal s problematiko podnebnih
sprememb, tako ali drugače pove-
zan z IPCC.« Temno senco na vero-
dostojnost preiskave meče tudi so-
delovanje prvega moža IPCC pri na-
stajanju raznih poročil in publikacij
IAC. Od zadrege z obremenjujočo
korespondenco med britanskimi
avtorji poročil IPCC, ki je decembra
lani s precejšnjim medijskim pom-
pom udarila tik pred začetkom me-
dnarodne konference na temo po-
dnebnih sprememb na Danskem, si
je Radžendra Pačauri nakopal kar
precej ostrih kritikov, med drugim
ameriškega republikanskega sena-
torja Johna Barrassa, ki ga je celo
pozval k odstopu. Za zdaj njegov
položaj predsednika IPCC ni v ne-
varnosti, saj so predstavniki ZN na
takšne in podobne pozive odgovo-
rili, da generalni sekretar ZN tako
ali tako nima pooblastil za imeno-
vanje novega predsednika. Ta so
namreč domena posameznih pred-
stavnikov članic IPCC.

Zaradi tovrstnih očitkov je za
preiskovalce vsaj nekoliko neroden
že prvi cilj preiskave, ki skupaj z re-
vizijo delovanja IPCC predvideva
tudi pregled njenih številnih pove-
zav z drugimi agencijami in služba-
mi znotraj OZN. Poleg tega je na-
men preiskave ugotavljanje nadzo-
ra nad verodostojnostjo podatkov
za izdelavo analiz, kako v poročilih
zbrati čim več različnih znanstve-
nih pogledov na podnebno proble-
matiko, posebno pa naj bi se člani
IAC posvetili reviziji ravnanja IPCC
v komunikaciji z javnostjo in medi-
ji. Ker v navedenem naboru nalog
ni nikakršne omembe pregleda do-

mnevno netočnih in zato spornih
izsledkov poročila iz leta 2007, kri-
tiki, poleg očitkov glede preplete-
nosti različnih agencij v okviru ZN,
navajajo, da bodo izsledki preiska-
ve predvsem piarovska predstava
oziroma poskus pomiritve strasti in
priprava etično neomadeževanega
terena za predstavitev naslednjega
poročila IPCC (objavljeno bo pred-
vidoma do leta 2013 ali 2014). Vno-
vični pregled ocen zadnjega poroči-
la IPCC – ali celo priprava morebi-
tnih popravkov – ki so se izkazale za
netočne oziroma pretirane, pa naj
ne bi bil cilj posebne skupine znan-
stvenikov.

Številni uveljavljeni klimatologi,
ki sodelujejo pri nastajanju tovr-
stnih poročil, kot je, na primer, na-
mestnik direktorja Potsdamskega
inštituta za klimatološke raziskave
dr. Ottmar Edenhofer, ravnanje ZN
in IPCC ob t. i. aferi Climategate za-
govarjajo z argumentom, da v tem
primeru ne gre toliko za napake, ki
bi vnesle dvom o celotni znanosti o
podnebnih spremebah in njeni te-
meljni domnevi o poglavitni vlogi
človeka v teh naravnih procesih,
ampak predvsem za napake v po-
stopkih in načinu dela.

Kljub temu obstaja resen dvom,
da bi lahko preiskava, ki se že pred
začetkom spoprijema s tolikšnimi
očitki, povrnila ugled instituciji, ki
je v svojem poročilu med drugim
napovedala precejšnjo verjetnost,
da se bodo vsi ledeniki v Himalaji
stopili do leta 2035. Ta najočitnejša
zmota namreč ni bila utemeljena
na ustaljenem modelu kolegialnega
pregledovanja (peer review), tem-
več na več kot desetletje starem in-
tervjuju z indijskim strokovnjakom
za ledenike.
Aleš Kovačič

Reševanje verodostojnosti in ugleda vede o podnebnih spremembah

Dvomljivi ugled
»himalajske« institucije
Združeni narodi napovedali preiskavo o delovanju IPCC – Težko bo povrniti ugled
instituciji, ki je napovedala, da se bodo vsi ledeniki v Himalaji stopili do leta 2035
Generalni sekretar Združenih narodov Ban Ki Mun je naložil strokovnjakom nevladnega in domnevno neodvisnega
združenja InterAcademy Council (IAC), naj se poglobijo v navedbe o napakah in nedoslednostih v preteklosti obja-
vljenih poročil Mednarodne skupine Združenih narodov o podnebnih spremembah (IPCC). Vodilni svetovni klima-
tologi pod vodstvom Nizozemca Robberta Dijkgraafa, ki v združenju InterAcademy Council zaseda mesto sopred-
sednika, obenem pa je tudi predsednik Nizozemske kraljeve akademije znanosti in umetnosti, bodo v prihodnjih
mesecih vzeli pod drobnogled predvsem nekatere najresnejše napake oziroma sporne sklepe v poročilih IPCC. Duh
dvoma o doslednosti znanstvenega dela klimatologov je z najodmevnejšim pokom ušel iz steklenice z razkritjem
napak v ustaljenem sistemu pregledovanja in preverjanja točnosti podatkov in analiz (t. i. peer review), ki so se
menda dogajale pri nastajanju 3000 strani obsegajočega četrtega zaporednega poročila IPCC iz leta 2007. Mnogi
poznavalci razmer so kritični do preiskave (njeni sklepi bodo znani predvidoma avgusta), saj gre po njihovem zgolj
za poskus omejevanja škode in naraščajočega dvoma javnosti glede pomembnosti človekove vloge v procesu po-
dnebnih sprememb.

»Če si zamudil stadion v Ljublja-
ni, pa morda lahko gradiš večjega
v Libiji,« mu je rekel. Doslej Ru-
dolf ni razmišljal tako ambicio-
zno, gradil bi objekte manjših raz-
sežnosti, hišo, cerkev, morda mu-
zej, olimpijski stadion pa je nekaj
čisto drugega. Ali pa tudi ne; stadi-
on je pravzaprav idealen objekt za
oblikovalske sanjače, pri katerem
si lahko privoščiš kaj pravljičnega
ali »vesoljskega«. Spomnimo se na
primer futurističnega olimpijske-
ga stadiona v Pekingu, oblikova-

nega iz jeklenih »vrvi« kot ptičje
gnezdo, pa stadiona v južnoafri-
škem Johannesburgu, ki je, zgra-
jen za letošnje svetovno nogome-
tno prvenstvo, oblikovan kot ple-
tena afriška skleda.

Zimska pravljica v Libiji? Zakaj
pa ne, pravzaprav sta si sneg in pu-
ščavski pesek zelo podobna, tako
po formi kot v kontekstu okolja, ki
ga ustvarjata. »Zakaj oblik zasne-
žene pokrajine ne bi prenesel v
puščavski pesek, ki ima enako ele-
ganco in še večjo čistost?« je menil

Rudolf. Pripravil je makete štirih
objektov kot urbanih skulptur –
dveh stadionov, nogometnega in
plavalnega, hotel in mošejo. Dej-
stvo je, da objekt kot skulptura
predstavlja trend v arhitekturi za-
dnjih let. Arhitekti in gradbeniki
preizkušajo meje oblik, ki jih je
mogoče še postaviti in, kar ni naj-
manj pomembno, tudi uporablja-
ti, v njih živeti in delati. Klasične
pravokotnike in kubuse izrinjajo
organske fluidne forme, valovnice
in krivulje v brezštevilnih različi-
cah.

Med prvimi, ki je osvojil organ-
sko arhitekturo in ji dal mesto v
svetu, je bil večino življenja nera-
zumljeni pokojni britanski arhi-
tekt češke krvi Jan Kaplicky, ki je s
svojim zadnjim, še neizvedenim
projektom, knjižnico v podobi ža-

be v Pragi, sprožil javno polemiko.
V življenje je pravo eksplozijo or-
ganske arhitekture uspelo spraviti
ameriškemu arhitektu kanadske-
ga rodu Franku Gehryju. Svoj veli-
ki betonski kanjon v Rimu (nacio-
nalni muzej umetnosti 21. stoletja
Maxxi) je lani po desetletju tanta-
lovih muk, ki so ji jih povzročili
rimski urbanisti in gradbeniki, od-
prla britanska arhitektka iraškega
rodu Zaha Hadid. Čisto zadnja or-
ganska poslastica je luknjasti Zve-
zni inštitut za tehnologijo v švicar-
ski Lozani, ljubkovalno imenovan
tudi švicarski sir, ki si ga je zamislil
japonski arhitekturni biro Sanaa.

Vse te stavbe so bolj kot hiše ki-
parske skulpture, investitorji jih
radi primerjajo kar z umetninami.
Vse našteto so doslej projektirali
arhitekti, morda je čas, da kakšno
arhitekturo-kiparsko skulpturo
naredi tudi kipar, je prepričan Zla-
to Rudolf. Njegova kiparska arhi-
tektura spominja na idrijsko čip-
ko, ne nazadnje živi v pravljični
Idrijski Beli, streljaj od naravnega
bisera Divje jezero. Z leti mu je
svojo divjo kiparsko naravo uspe-
lo ukrotiti in ujeti med žice, mre-
že, jeklo, beton in kamen. Rudol-
fova idrijska čipka sledi formam
zimske pokrajine in gladini vode,
ki se v vetru napenja v krhkih va-
lovnicah. Vsi štirje objekti izhajajo
iz nizanja ene forme v drugo, pri-
penjanja ene forme zraven druge,
kot bi šlo za nekakšno arhitektur-
no kiparsko klekljanje. Rudolf
ustvarja forme, v katere se potopiš
kot v jamski svet v globinah divje-
ga jezera in jim slediš v njihovo
onstransko brezkončnost. Ena va-
lovnica sledi drugi, ena čipka se
zavezuje v drugo, votlina se odpira
v podzemlje, v olimpijski plavalni
bazen denimo.

»Forma mora biti zračna in či-
sta, obenem pa pravljična in ča-
robna,« meni Rudolf. Pogledi mo-
rajo biti odprti, lepote arhitekture
ne sme motiti infrastruktura
objekta, garaže in druge operativ-
ne prostore namerava zato skriti
pod zemljo. Saharski prostor ima
specifično čistost, poetično kvali-
teto prostora, ki jo bo ohranil tako,
da bo na zunaj vidna samo bela
čipkasta lupina objekta iz stekla in
betona. Pogledom je dal prednost
tudi pri projektu hotelske verige,
ne samo pogledom od zunaj na-
vznoter, temveč predvsem od zno-
traj navzven. Predvidel je odprte
poglede na morje, ki jih bo omogo-
čila kaskadna terasasta gradnja.
Streha enega apartmaja predsta-
vlja teraso naslednjega. Gre za tra-
dicionalno formo visečih vrtov, ki
so v arhitekturi svoje mesto spet
dobili šele v zadnjem času, s tem,
da namerava Rudolf tudi pri tej
gradnji uporabiti svoje značilne
valovnice, ki sledijo valovanju
morja in liniji obale. »Vidna bodo
samo pročelja, vse ostalo bo poto-
pljeno, skrito v pesek, kot prava
puščavska Atlantida.«

Stadion v Libiji bi bil njegov naj-
večji projekt. Med dosedanjimi bi
lahko izpostavil interjer Casina v
Lipici, ki je oblikovan kot kraška
jama Vilenica, umetni kamen v
vodnem mestu Atlantis in Casino-
ju Kongo, mozaik v savnah lju-
bljanskega Tivolija ter orjaške ab-
straktne živalske skulpture v ter-
mah Orhidelia v Olimjah. Kot ki-
par prostor dojema poetično, biva-
nje je zanj čista fantazija. »Ljudje
si ne želijo živeti v dolgočasnih
škatlah,« je prepričan. Hočejo ži-
veti v ptičjih gnezdih, pletenih ko-
šarah, kraških jamah, visečih vrto-
vih, švicarskih luknjah ... Marsikaj
smo že videli, počakajmo še na pu-
ščavsko Atlantido.
Smilja Štravs

Idejni projekt olimpijskega stadiona v Libiji

Puščavska Atlantida
Ideje akademskega kiparja Zlata Rudolfa – Makete štirih objektov kot urbanih skulptur: dva stadiona,
nogometni in plavalni, hotel in mošeja – Rudolfova kiparska arhitektura spominja na idrijsko čipko
Že trideset let govori o organski arhitekturi, sanja svoje zimske pravljice,
pripoveduje o belih valovnicah, ki nadomeščajo strehe, in hišah, ki se kot
zasnežena gorovja bočijo v soncu. Akademski kipar Zlato Rudolf je sanjač,
vizionar, ki iz kamna, betona, stekla in železa izvablja čudovite pesmi. Vse
doslej so bile njegove pravljice samo sanje, ki so svojo resnično podobo na-
šle v kaminih, vodnjakih, vrtovih, dnevnih sobah, lučeh ..., vse do letošnje-
ga februarja, ko se je za Rudolfove bele vizije zavzel poslovnež Marjan Groff
in njegove ideje odnesel na olimpijski komite v Libijo.

Pri težavah IPCC gre menda predvsem za napake pri zbiranju in preverjanju relevantnih podatkov
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Ko je ruski režiser Sergej M. Ejzenštejn (1898 do 1948), avtor legendarne
Oklepnice Potemkin, obiskal Združene države Amerike, so ga povabili na
banket, ki ga je njemu na čast priredila družba Paramount. Drugi pova-
bljenci so se osuplo zagledali vanj, ko je prišel s tri dni staro brado, kar je
bilo za tiste čase, milo rečeno, nenavadno. Toda visoki gost jim je z ljube-
znivim nasmehom razložil, zakaj je takšen:
»Dobro sem vedel, da si vi, Američani, vse Ruse predstavljate z dolgo bra-
do. Zato vas nisem hotel razočarati.«

Mrežo izpolnite tako, da
v navpičnem stolpcu in
vodoravni vrstici le en-
krat uporabite vsako šte-
vilko od 1 do 9. Enako ve-
lja za vsakega od malih
kvadratov 3 x 3. Možna
rešitev je vedno le ena.
Nobena številka se torej
v vrstici, stolpcu ali ma-
lem kvadratu ne sme po-
javiti dvakrat.
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